大学時代、知人が統合失調症という精神疾患を患ったと耳にしたときに、自分自身の中の偏見 や知識のなさから、本人にかける言葉が見つからず悔しい思いをした経験がありました。そのと きの心残りをきっかけに臨床心理士を目指して大学院に進学し、資格所得後に総合病院の精神 科に勤務します。精神科の患者さんの多くは、重症化してはじめて病院に来られた人たちが多く、私自身も「もう少し早くきてくれれば…」と思う経験があったんです。精神疾患は早く治療すれ ばするほど治癒経過が良くなると言われており、どうしたら多くの人が病院にアクセスしやすいか を考える日々……。そのときに思いついたのがSNSでの発信です。心が辛い時こそ病院に足を 運び診察を受けるのにハードルを感じ、布団の中でずっと携帯を見てしまうという人は多いはず。 そんなときにSNSを通して専門機関や知識を目にし、病院へ行くきっかけになればと思い Instagramでの発信を始めました。 

　ちょうど同時期に私が実験的におこなった1人往復1通の無料のメール相談でも、ものすごい数の相談メールが届いたんです。できるだけ相手の使う言葉に添いながら、メールを送ってくれる人の 目線に立つように心がけていました。そのときの目的は「悩みの解決」ではなく、専門機関と繋ぐ こと。それは今も変わっておらず、私の発信が精神科や心療内科などの専門機関に行く第一歩 になってくれたらいいなと思います。

　カウンセリングに来る方の中には様々な専門機関を巡って私にたどり着いた方もいれば、初め てメンタルヘルスケアを体感する人もいます。例えば私自身はパンセクシュアルだとカミングアウ トをしていることもあり、相談者さまの中には「自分もLGBTQIAの当事者だ」と私に伝えたい方も いる可能性があります。そういったとき、もしかしたらその方にとって私が初めての「セクシャリティをカミングアウトした相手」になるかもしれません。専門家として、相手の悩みに対して主語を大きくしないのがとても重要。異性愛主義やシスジェンダー規範、恋愛至上主義の視点で語らない様 にするのも大切にしています。例えば「女性の生理」という言葉がよく使われますが、トランスジェンダー男性の方で生理が来る人もいますし、年齢によっては閉経した方もいるでしょう。言葉の ニュアンス1つとっても、誰かが阻害されていないか考える。自分が想定しうる枠の1歩先まで考 えた上で言葉を紡ぐようにしています。 

　相手が私と対話する中で、「みたらしさんは話を聞いてくれない・分かってくれない」というような 気持ちを抱かせたくはありません。他人に自分の悩みを打ち明けるのはすごく緊張しますし、相手の一挙一動全てが気になりますよね。私のつま先の向きや手の位置、息遣い、あらゆる視線 などが、相談者にとってすごくセンシティブな情報。言葉遣いや所作1つひとつに気を配りな がら、その人の心地よさそうなタイミングで徐々に話を聞くことを心がけています。

　欧米やヨーロッパと比較して日本ではメンタルヘルスケアがまだまだ浸透していないというのは 紛れもない事実。相談してくださるクライエントは年々増えてきてはいるのですが、占いやコーチ ングなどの悩みの答えが導かれやすいものの方が求められている傾向です。しかし、カウンセリ ングの多くは１回でどうにかなるものではなく、カウンセラーとクライエントがじっくりと解決に向け て歩むもの。ボールの壁打ちのように対話を地道に続けることが必要なケースもあるので、手が 出しづらかったり、すぐに効果が得られなくてガッカリする患者さんもいます。また言語的背景として日本語は最後に結論を伝える文法構成なので、話の最後に自分の感情がくる、あるい は感情の話まで辿り着かない場合も。そうした背景を理解した上で、私たち専門家は日本語に寄り添ったカウンセリング方法を模索する必要もあると思っています。